已证实的反差就摆在那儿——10月23日首秀只打了5分16秒、2分1篮板，赛后主帅却说比自己当年还好，这不是鸡汤，是NBA的入门课

在114比118的失利里，他的两次稳妥掩护和一次防守三秒一起被记在表里，现实很直白

5月赴美特训，6月选秀首轮第16位被开拓者选中，7月夏季联赛、10月季前赛一路走到常规赛，这条路他没偷懒

首节还剩7分13秒，杨瀚森第一次踏上大场面，灯光刺眼，木地板的吱呀声一下子又快又急

5分16秒、2分1板、一次防守三秒，他的第一课来得不客气

比卢普斯并没把他丢进狼群，而是给了相对安全的对位——让他盯在森林狼的定点射手麦克丹尼尔斯身上

这样做，一是缩短他从内线收缩到外线扑防的距离，二是避免他跟对方壮汉在低位连续肉搏刚上来就被针对

你能看见他频繁用眼神确认站位，右脚小幅度拖步，更多是先稳着

上半场他做对了两件小事——两次高质量上提掩护

挡得瓷实，队友借着通道直插篮下，那个瞬间队友的速度像被解锁，这是教练组最想看到的基础活

可防守端的节奏就显形了，对手简单一个掩护换防，他迟了一步，下一拍就被吹了防守三秒

从国际赛场来的中锋第一次在NBA吃这个哨，几乎是常见的阵痛

次节他主动去造犯规，两罚稳稳命中，手感不紧不慢，呼吸明显平稳了些

那两个得分把他拉回赛场，像是一根小钉子，先把自己固定住

但高强度很快打到脸上，四座的嗡鸣里

四届年度最佳防守球员戈贝尔把他的上篮硬生生钉在板上，麦克丹尼尔斯随后全速切入，隔着他把球砸进篮筐

你能看到他回防时迅速抬手示意，目光却有一瞬的空白

下半场他再没得到登场机会，比分一直胶着，教练组更偏五小阵容去拼速度与换防

开拓者最终114比118输掉了揭幕战，板凳席有人摊开毛巾拍腿，他把身体往前探了一点，眼睛没离开记分牌

这就是重建球队的选择题：提速、防守轮转优先，年轻中锋的时间会更碎

开拓者从季前赛就强调速度和防守的密度，阵容里有塞布尔这种擅长破坏传球线路的锋线，还有卡马拉、格兰特这些能防多位置的硬胚子

比卢普斯显然想拉长轮换，参考近几年一些重建队的经验，先把防守站稳，再谈其他

在这样的背景下

杨瀚森暂时跑不进核心路线，错过一次球权就很可能要等很久

这不意味着他做错了什么，而是说明大个子的适应曲线更陡

从走位到眼神沟通，从三秒线的取舍到换防的节拍

NBA是一套极其具体的语法，慢半拍就会被放大成一个回合的失误

他在夏季里也有起有落

单节轰过14分，也在与爵士内线的对抗后被拍到赛后拭泪，情绪是真实的

这都算进账

放到更长的轴线上看，更能放下心

2002年姚明首秀一分未得，只有2个篮板和1次助攻，前七场都在找感觉；

2007年易建联的第一次亮相拿了9分3板也被人说“身体还没跟上”；

2017年周琦登场收获3分1板1帽，之后时间一直不多，最终没能站稳

历史里有不同的走向

差别往往在于稳定的上场时间和是否找到球队需要的角色

比卢普斯赛后说，这场比赛他会永生铭记，并且“比我当年的首秀还好”，还夸他心态成熟

这段话不是安慰，因为你能看到他在暂停时紧盯战术板，复述教练的手势

对一个新秀中锋来说，先把语言学会，比把分数刷上去更重要

下一步，他得把自己长处变成球队可重复利用的工具：稳的掩护、提前卡位、短挡拆后的简洁分球

这些不显眼的环节，往往决定你能不能留在轮换里

他该急吗？

不该

首秀就是信息量太大的一次考试，犯错的地方几乎都长在规则与节奏的门槛上

当球队更看重速度和换防，他要学会在碎片化时间里也能把一两件事做对

让教练在胶着时不排斥他

让队友愿意把球交给他

篮球有时很现实

你从不在意的小动作，比如提前半步卡住落位，可能就换来一次二次进攻的机会

每个数字都会被历史记录，2分、1板、5分16秒，连那次防守三秒也不会消失

这不是负担，是起点

中国球员在NBA的道路从来不平坦，但每一次登场，都会往前挪一小格

输球之夜的灯总会灭

真正要亮的，是他把自己放进体系的那一天

等到那时

今天的钉帽与隔扣，也许就只剩一句带笑的注脚